男人摇下车窗那一刻，小张第一反应是忘了把通缉名录带在身上。下一秒，男人却一咧嘴笑起来：“同志，前面通了？”
话音未落，驾驶座后头的卧铺上有点动静，被窝动了动，小张正要问：那是你老婆？就有另一个男人顶着一头乱草一样的头发探出半张脸来，瞪大了眼朝他望。
小张指一指他：“那是你伙计？”
男人点头：“对的，对的。前面通了？”
小张摆手，车里还是比外面暖些，他忍不住仰头往那儿凑了凑：“你们四川牌照的，是回四川去？”
男人说：“不是，是上郴州去，货还没卸。”
小张一啧嘴：“千万别去了，水电都没了，都成孤岛了，要是能动了，直接回家过年去吧。”
满天满眼的飞雪里，车流仿佛一直排到天边，马思唯说像天上的鹊桥，周延没理他，觉得是又在酸嚼。
周延跟那裹得只露眼睛的警察应付：“要得，谢谢同志哈，等这儿通了再说。”
车窗又摇上去，余光里瞥见他又往后头一辆车去了，动了动僵了大半天的腿，听到马思唯又在那儿哼唧。
“周延，周延。”
头也没回：“做啥子？”
“我肚子疼。”
周延趴在方向盘上：“我日妈头疼。”
身后没声音了，过了好一会儿，周延回身把被子一掀，发现马思唯缩成一个球，牙关打着颤，额头一片冷汗，被他动作一激，眉头陷更深。他本来不好看，在这一刻却突然有点可怜巴巴的样子，周延心里也慌了，趴过去靠他额头：“发烧没得？”
他整个人都烫，也不知道是发热还是捂得紧，两手死死压在腹部，发根都汗湿了。周延问他到底哪处疼，他一会儿说是胃一会儿说是肠子，周延四处找，终于在另个保温杯里找到剩的一口水，喂给他喝了，马思唯挤出一个笑：“凉的。”
周延在他头上敲一下，没用力：“你笑个锤子，莫笑老，闭起眼睛睡觉。”
马思唯想瞪他，终归还是没力气，闭上眼睛蜷得更小了一点。外头的积雪看久了刺得人眼睛疼，他想要更暗，眼皮上却总像能透进白光。这是无法。他也就不说。他想周延能抱一抱他，又也许会更痛，所以也没说。
周延没动，仍是在驾驶座上。他们都知道是撞上灾了，十年乃至五十年都不遇的大雪把他们困在方寸之地，马思唯本来和他掰到无法挽回的地步，被这场堵车无限拖延，两人好像寻找到一点踏回原点的苗头，但无人开口。他们昨天上了京珠公路，午饭已经是周边村民拿到高速旁边叫卖的20块一碗的方便面，三条车道堵得像肠梗阻，周延一开始只买了一碗，又堵了两个小时，感觉出不对了，让马思唯下车再去买一点，过了一刻钟回来，车只前进了半米，马思唯捧着两桶红烧牛肉面，跟他说涨到了30块。周延懵了一下，本想说：30块你都买？想了一想，还是没骂出口，也没理他，好像是预料到这一晚上都没能动得起来，为公路之夜省了点气力。确实到天黑了之后，整条公路上还是灯火通明，摊子支到车边边儿上来了，这时候卖的桶面变成了40块，买两桶可以免费冲泡，不然还得交水钱。马思唯坐在副驾抱臂看着，也没说破涨价这事，周延也不吱声，两人泡了一碗分着吃了，彼此心里都有点不乐意的意思，唯一那点感情走到尽头，很多习惯就变成孽债，互相都开始嫌弃。马思唯先吃了一半，周延接过来捧在手里，就觉着不那么滚热，也不那么够份儿，挑起短些的面条，就觉得像马思唯咬断的，就很下不了口。想想这碗狗逼东西的天价，还是呼哧呼哧都吃了，吃完下车把纸桶往雪地里一扣又跑回来，马思唯看他像看外星人，他就很想抽他：你妈那你个人把垃圾吃了撒，老子不丢还丢你身上？为了省油，周延把火熄了，他和马思唯裹着两条花棉被坐在黑暗里大眼瞪小眼地角力，他们算是熄得早的，后来，时间到了后半夜，一条璘璘的光带也渐次暗下来，只有每隔十几公里设一处的交警值班点遥遥闪一点荧光。一开始是冷，真冷啊，冷得睡不着，马思唯跟他从相距两头变成抵足而眠，双双挤在那张勉强够躺一人的卧铺上，都不知道是什么样的姿势能让他们不滚下去，马思唯比他还冰欠，棉线袜子竟然像被浇了干冰一样梆硬，毫不客气地顶进他胸口里来，周延烦得想骂人，隔着袜子掐他的脚，掐了好一会儿发现毫无反应，喊他一声，却被马思唯骂回来“瓜批喊哪个？”周延无话，便抓着他两只脚圈在手弯里，心中一时茫然，担忧起他会不会永远栽在马思唯这里了，想了半天，得出的结论是不会，他只是要熬过这场雪。以前他碰到过北边来的司机，跟他讲过一件事：东北的冬天，有人没戴帽子出门，走路上走着走着有个什么东西掉了，捡来一看是自己的耳朵。马思唯两脚冻得有如死人，周延讨厌马思唯，但不至于要他去死，或残废。于是就不言不语地帮他捂着，到了后半夜，外头忽然警铃大作，猛地惊醒，发现马思唯也醒了，正向着他看，这时候再捏一下他的脚，两只袜子便从他怀里“咻”一下抽走了，马思唯坐起身来，往外打量两眼，声音里有了欣喜的意思：走起了走起了，快些快些。周延爬回前座去，点了火发动起来，眼见得前头车流缓慢，心里还是不妙，果然开开停停地拖到天明，统共也只开出没有两千米，天一亮，才发现身边图景更是骇人，光树叶子上的雪都积了几厘米厚，两边的田野全变成了雪毯子，一眼望去仿佛不在人世。周延扭开广播听，信号也断断续续的，说是南方遭遇特大雪灾，连火车飞机也全断了。周延心里翻江倒海，面上压着不变，也是怕马思唯先一步急了，他受不住他那嗓子在耳朵头紧到说，但马思唯倒显得还好，探头来听完广播又缩回去，周延从后视镜里瞄他，见他团着被子若有所思，竟是一句表态都没有。
两人在这里犟了半天，周延要被他逼疯，还是先开口说：你娃儿也莫慌哈，碰上嘞种事算老子们背时，等回了成都，该走哪头走哪头，不拦你。
马思唯便笑：你还想拦我哈？
周延去摸烟，车里没风，一点就着，抽上才说：马思唯，老子给你脸你莫不要，车是老子嘞，你妈批不想待就爬起走。
马思唯没动：崽儿豆是崽儿撒。
周延回身一把扯住他领子，马思唯也没躲，眼睛瞪着他，周延的牙又开始酸，他见了他便牙痒，痒得要磨上三百六十遍，再去嘉陵江里游上八百圈。他有多恨他，也说不上来，碰上两人都晕乎乎喝醉了的时候，当初也是周延先出手要睡他，偏偏是要咬着肉揪着皮地彼此作痛，他看他哪一处都没有好，马思唯清醒时，也从来只说些鬼迷日眼的逼话，无外乎怎样与他不和。有时候周延也恍惚，他跟他明明也搞过，心情好时也能拱来拱去的亲两下，怎么就一路变成这样，变到多看一眼都懒得，想起了，心里有如针扎。
终究放开手来，也不老实，往他胸口攘一把，马思唯被推得向后一倒，后脑壳磕上了床架子，眼睛一下汪了眼泪，是给疼的，自然是憋住了没流下来，以免像个怨妇。周延见他这样，心中一阵报复的快感，又有点后悔，毕竟不是自己实打实整的，纯属是个意外，抓了他来想看看，手还没碰到就被打开了，一口气憋在胸口，索性直接跨到后座来，压着挤着就把他按倒在铺位上，光是这个动作便招来诸多反抗，马思唯蹬他蹬得用力，一点儿都不顾忌。好容易把他摁住了，马思唯气喘吁吁地却凑在他耳边说：崽儿，你旁边那个司机盯你看好久了噻。
周延猛地松开他，坐直了向外看，真的见到隔壁车道上的牵引车司机皱着眉头在往这瞧，摇下窗户就吼过去：看你妈看，看你妈黄片个人手机头看。
马思唯还躺着，手搭在脸上，嘴角在笑：你妈周延，你真嘞要当超哥了。

​

马思唯半玩半睡的躺了一路，中间有两次跑下车去放水，周延从背后看他抖得好像正接受阉割手术，毕了还抓一点雪搓下手，回来的时候嘴唇冻得乌紫，颤得止不住。他以前，其实也不是太久之前，手稍稍凉一些，便伸进周延的衣袋或领口中来，他总是笑他头长得圆，冰戳戳的爪子就来薅他新剪的寸头，碰到眉毛，周延就下意识一眨眼。他看一眼马思唯。对方把两手紧插在肋下，膝盖快顶到胸口，像只被摸了头的西瓜虫。他不过来，周延也不理他，沉默也像是种食物，被他们无言地嚼进肚里，竟也没人觉得饿。
手表显示快到晌午，但不见一点日头，整片天变作铅灰色，雪下得止不住。周延死盯着一根树枝被压得生生断成两截，脑子里一紧一绷一绷一紧，他不是个慢条斯理的性子，当司机要耐得住，他知道，强捱着也撑到了现在，但他真的不该在分手的当口出来跑车，失误，大失误，他早该知道所有小裂痕都会被冲垮成决堤，况且，他难道有想过跟马思唯天长地久吗？从来没有，从来没。他不该睡他，可睡了就是睡了，虽然他真的不该睡他；但马思唯在笑，他日妈一下没忍住，咬人一样亲他一口，他想这下他总该起火了，但没有，还是没有，马思唯扯着他的脖子探上来，他们像被卷进张红地毯在一直滚，越缠越紧，越远越小，从一张出租屋的小床上一直落到了宇宙的边边头，几秒之间看过了所有星星爆炸的样子。那天，合眼睡觉的时候，他就故意离他远了一点，第二天醒来却发现两人还是磕磕绊绊地压在一起，只好皱着眉头装睡，马思唯后来就这一点怒骂他怂批。他先下的床，出的门，他知道马思唯是来假期实践的，过了年就会回到离他有十万八千里远的另一个世界，灰姑娘跟王子结婚洋娃娃跟小熊跳舞，这些童话故事他他妈的当然知道，但没哪个脑壳没坑的人会把这些事联想到自己身上。他蹲在楼下抽烟，冬日时节花草不生，虫鸟一半冬眠一半冻死，总之是万物皆丧，他蹲得大腿酸痛，活像个陕北烈日下捧面碗的农民，又像是自己把自己糟践成这瓜样，好人为的让他离他更远一些。剩的半包都给抽没了，他站起来差点摔一跤，摇头晃脑地刚一活动，就见到楼上某处人影一闪，盯着看了半天，发现是自己家的厨房窗户，又等了会儿，马思唯微微地探一点头出来，被他一眼盯到，两人同时都错开眼去。他不回去，就去网吧打游戏，把身上唯一几张票子花得精光，一路走回家的路上就很想哭，他从那时候开始就第一次想要讨厌马思唯，因为他他沦落到身无分文，因为他他回不了家。因为他知道，他不会舍得就这样放他走，那么他将会再一次又一次许多次的身无分文，再一次又一次许多次的回不了家。他站在楼下看到家里是黑的，微微的还有点高兴，打开门进去却踢到满地的纸，开灯一看，马思唯像个发了狂的溜冰客一样把整间屋子搞得一团糟，周延见过那种人，真的就是这样，他展开那些揉烂了的纸团，又觉得马思唯像个刚被革命风暴席卷过的十八流墨客，画满了不知所谓的人脸又涂掉，还有零散破碎到不成文的字符，周延不懂这些，勉强猜想，也许是“诗”。他一步步踏过去，从垃圾的海洋里把马思唯从床上捞起来，马思唯软得像只被敲昏的野兔子，直挺挺躺在他腿上，周延看着他，又看看这满地的狼藉，只问出来一句：你啷个不走呢？
马思唯有气无力的仿佛弥留：崽儿，你妈给我倒点水，老子要渴死。

 

马思唯两点多钟说他肚子疼，一直唧歪到四点，后来便不清不楚地睡过去了，周延容易把事情想得坏，撑着没有睡，过一会儿就把手指放到他鼻子底下探探，见还出气，就抱着方向盘又趴会儿。窗户被敲响的时候外头天将黑未黑，周延迷迷糊糊一看，是个人站外边朝他挥手，摇下窗户来，见到是几年前跑西北线时候认识的司机，不知撞了什么邪竟然在这处南边大地上又遇到。周延下车跟人家打了个招呼，对方说下来撒尿的时候看到他牌照，想着好久没见了，过来看看，周延跟他客气，说哥们儿仗义，还记得我。对方说碰上这操蛋雪灾真他妈晦气，这阵仗搁青海是正常，搁这儿就是邪门，总之一通神鬼道道的，周延也附和两声，心里发燥。对方最后说，自己那儿煮着点面条，喊他去吃两口，周延奇怪：哪儿能煮面条？对方嘿嘿笑起来：你嫂子跟着我跑车，车上有煤气炉，她手艺好，下点儿挂面都香，这寒天冻地的，走，吃点儿暖和暖和。此等邀约放在这天气里简直比烧炭火还暖，周延一下又真情实意地同人家称兄道弟起来，回车上拿了个保温杯就去了，原意是接两口热水，后来盛了一杯面汤回来，正赶上车流又松动，打起十二分精神一点点跟着走，一路上看到十几起追尾，还有几对头破血流仍滚在一起撕扯的，也不知道是撞的还是打的。这一回开出的总算是多些，路边上看到的警察也多了，离最近一个出口只剩几十公里，周延想起之前那警察说郴州成了孤岛，一时心里也没底，不知道前路又是如何。正想着，身后卧铺上翻动一声，马思唯拖拖拉拉地半爬出来，还没说话先咳了个惊天动地，周延往旁边躲了躲，下意识怕病毒飞沫。等他咳完了，正赶上新一轮停滞，便把保温杯拿给他：“喝点儿。”
他的手指碰到马思唯嘴唇，好像碰到一道疤，瞬间又收回来，马思唯扭开盖子一看，眼睛也亮了一点：“热的，饺子汤？”
周延也探头看一眼，又坐回去：“面汤，你喝点儿。”
马思唯仰着头把一杯子面汤咕嘟咕嘟全喝了，周延就看到他的喉结在一耸一耸的鼓动，下意识摸摸自己的，就又一阵挫败，是又一次想到他们是同类，同种性别，到底是怎样会绑到一起走到今天。等他喝完了，周延就犹犹豫豫地准备开口了，顾左右而言他：“不难受了哇？”
马思唯难得平和：“嗯。”
周延就说：“下午你睡到，车子又走起一段，情形是好点儿了。”
天黑透了，马思唯看一眼窗外，说：“嗯。”
周延说：“啷个，我有个相熟司机，车子排在后边，也不远，走过去三两分钟，他们要去重庆，你娃儿把包收拾下，过去上车。”
马思唯一动不动，过了好几秒钟，说：“方不方便哦。”
周延一口气就松下来：“方便，咋子不方便呢，刚才跟他们都说好了。”
马思唯又说：“那你各人上郴州？”
周延心里的火就有点儿又冒头了：“我不上郴州，啷个卸货，啷个拿钱，我日妈也要过年撒。”
马思唯顿了顿：“那警察讲了哦，郴州都成个孤岛了哦……”
他话没说完就被周延扯住了，周延像个被踢倒了的炮仗一蹿而起，男人的指甲抠在脸上原来也这么疼，周延的火，纯属用动作发泄，腿脚磕在车门床架上的声响都比他骂娘的声音大，他跟马思唯好像一夜之间倒退两亿年成了不认亲疏的原始人，压着推着在后座上扭成一团，马思唯打不过他，他也知道马思唯打不过他，他跟他没有追尾，只有过交尾，但蜜蜂跟蜜蜂翅膀一碰就拜拜再见了，人与人凭什么就做不到，他周延摸爬滚打混到今天没有怕过哪个，他凭什么今天就栽给马思唯，他朝着他耳朵眼儿吼你个哈麻批你给老子滚，马思唯原本缩得像个火烤蚕蛹，此时也拱上来满头满脸地撞他：你妈批你非去郴州，你妈批你崽儿求死老子就放你求死？周延摁着他的头把他推开，一手就掐到他脖子上去了：你妈不要再叫老子崽儿，老子不上郴州才是死，你各人爬开，你爬开就永远不要再回来。
周延爬回前座，嘴角热乎乎的，一摸是流血了，也不知道是自己划的还是马思唯咬的，按在伤口上觉出疼来了，下车捏了把雪按上，发现这回前后都是小车，没有哪个再能看到他跟马思唯一场决裂，站起身来，看到落回手心的碎雪上一点红，嘴角还麻着，天上一片片雪落到他头上脸上，他站在这片车海里，一切喜悲都只像一只小虫儿一扭身，无人发觉无人过问。他跳回车上，马思唯正拎着包下车，他喊他名字，他便停住了，扭头看着他，他也看他，从脑袋上的绒线帽子尖尖看到踩在雪上的旧球鞋，他瘦得很，两条细伶伶的裤管，衣服领子翻起来一边，空荡得好像能再套进一个他。他于是突然在想，他们之间有什么吗，好像什么都没有，欲望和恨意都这样来去得莫名其妙，他好，他有一百个好，他坏，哪怕有两千个坏，但一早就不该属于他，往后当然也不会。第一步他就没有踏出过，哪怕他们热汗淋漓地说尽了唇齿交缠的好话，哪怕他们转眼又惊风火扯地撕打谩骂，他留在这里，他要走，但他从第一秒就没有和他想过将来，站在十年后往回看，他与他和两只蜜蜂根本也毫无差别。他从家中逃走，他拿笔把一张张纸划得伤痕累累，都只是一点欲念作祟，转瞬即来的，怎样就不能转瞬即走，他之前爱马思唯，他突然明白，他爱他的一百个好，和两千个坏，爱他自由，爱他不属于他。可求不可得，从来可求不可得。现在不再渴求。
他说：下次再碰到，一起喝酒。莫——莫记恨我。
马思唯张口，声音在冷风里打了个颤：不了，崽儿。
他第二天下午终于开进市区，碰上成群结队的人在加油站为汽油大打出手，另一边是卖蜡烛柴火的，敬香的香烛都卖到五十块一包。他把马思唯留下来的那桶方便面吃了，吃的时候收到马思唯的短信，告诉他没去重庆，他要回家去了，别的都没事，就是这样。周延吃完面，躺在卧铺上睡午觉，他突然想学学马思唯的样子，五指半合的搭在眼睛上，世界就在他的指缝间变成一条又一条的了，一条白雪，一条树影，一条是断了的电线。他看着看着，掌心就濡濡的沾满了湿气，他想，哭就哭了，哭就哭吧，哪个人在分手的时候不要掉两滴眼泪呢。他把手机摸出来，看了老半天，删掉了马思唯的号码。

 

谁说上郴州是死，几千年了，雪也没能战胜人，这座城里的老少男女还不都在走走停停嘻嘻笑笑。几天后周延从郴州开出来，他的油也是凭拳头买来的，本地伙拿本地话喷他，他就拿四川话喷回去，在人群中摇摇晃晃地转过一圈，上了车，才看见从耳朵里淌出来一条血线，已经干了，扒在脖子上，搓不掉。他的瘾终于过了，把那场未尽的架挪腾到此时打完，他所有的怨气都有了出处，现在就又一点一点变回了一个最悠闲嘞周延。地上还有冰，开起来时而打滑，时而嘎吱嘎吱，交了货的货款塞在他胸口，让他一呼一吸都充实。广播信号逐渐恢复了，周延开到娄底，就能听到电台里顺顺当当的播起说书水浒传，讲林冲怎样上梁山，燕小乙巧会李师师，群雄结义一百零八好汉兄弟。听完一章节，那主持人就会插一首当年电视剧里的好汉歌，周延叼着烟在盘山的公路上穿行，那电台里就唱，大河向东流啊，天上的星星参北——斗啊，不分贵贱一碗酒啊！说走咱就走啊，你有我有全都——有啊，一路看天不低头啊——
他就也跟着昂头唱起来，唱得又响又亮，烟夹在指间，他喉咙里一点发痒，外头的绿影子越来越多，从远远的地方拥到眼前，再被甩到脑后。雪是在这一天开始化的。他咳嗽起来。

​

​

​

​

end