1)
对他来说，布一个局，和落一粒子，或杀一个人，都没什么太大分别。
他不常布局，也并不擅长。
他所游刃的领域只关乎他的个人世界。
读一点书，写几句文字，场面上，扮一扮或暖或硬的笑脸，如此之类。
要论师父的吩咐，门内该守的规矩等，一概是任意妄为。
然而师父宠爱他，分他住向阳的房间，让他做轻巧的活计，给予他地位与声望。
他是这帮派里最随心所欲又最优闲的一个人。跟着师兄去撑场，袖手走进来，笑眉笑眼坐在一边，对着师兄也没有多拘谨。他有一双水汪汪、亮闪闪的眼睛。但因着气质沉敛，片刻间总从那双非常漂亮的眸子里透射出一点阴鸷的倦倦的光来。他一般不多话——虽然师兄也不长于交际。他总是等待，师兄无话可说之时，或别人直愣愣点他的名字。
他的眼睛让人心生畏惧。
只有趁着年轻耗得起的姑娘小姐们爱吻它们，因为被他一副皮囊诱惑，隔三差五地要与他肌肤相亲。他很乐意，找不出理由来拒绝。卧倒在柔脂美玉中，偶一抬头，窗外是师兄的凝视。
师兄从不过问他的私事。好像从不上心。
师兄丢来一张对折的字条：去这儿问句话，问不出来，做掉。

​

于是他来了。城西的云外楼，三层向左。

有人先他一步到，正喝茶吃糕点。
玫瑰枣泥糕、梅片霜、秋松云片。
茶他不精通。
他问：“好香。什么茶？”
那人答道：“南边的乌龙。”片刻，视线又扫回来，带一点笑：“没想到是让你来了。”
他见过他，大抵知道他的名字。没有指名道姓那么深交，只听过他师父叫他阿祐。
他在对面坐下来，自顾自掰一块枣泥糕来吃了：“是啊，难得出门，让我们师兄给差来这么远。”
他们的堂口在城东。师兄派了车送他，一路颠簸也花了不少时间。
阿祐说：“不知道我们被知会的是不是一件事？”
他开门见山：“是要问秦山港的货怎么被你们扣了。”
阿祐失笑：“我听说是你们的船压了道，才来请个说法。”
他捏起杯来把一汪茶一口饮了。既然接下来诸多言语纠缠，就懒得费心废话，杀了便好，总之师兄也应允过的。
他从袖里抽出一把极薄极窄的刀来。
手腕翻扬，身子前探，呼吸一屏，他所指之地只有对面人的咽喉。
阿祐还坐着。下身似乎纹丝不动，一点衣衫与木椅相擦的声音都没有。顺着他出手的一瞬间，他手里的小小茶盅也极快的转挡上来，叮，一声金石与瓷釉的冲撞，腕子一抖，冲前一抛，半盅茶飞落下来，泼上他的前襟。
他甩下刀来，去拍落那些未浸深的水。
阿祐提起壶：“再喝茶。”
乌沉沉的茶水又注满两枚小盅。
刀就在小盅旁边。
他握起它来——握起茶盅。
“好，喝茶。”
阿祐跟他笑，他也回以一点笑。
喝茶。
他知道杀不了他，便不再出手了。
阿祐递一个信封过来：“一点薄礼，魏先生要收。”
从里头抽出一张戏票。明日晚，含光戏院，程卉珠唱《春闺梦》。
含光戏院在城西。
他很爱听《春闺梦》。
他把票子掖好了：“不会要我自己来吧？”
阿祐望着他：“既然这样，那我来接。”
他只为听一听这回答，一时很心满意足。
“不必，”他已经站起来，要往外走，“看到了你要被毙在车里的。”
身后一声忍着笑的：“你身上倒是没有枪。”
坐回车里的时候，他把手伸进外衫怀里。
那把黑漆漆的小东西还在。
他妈的，张口就来，胆子真大。
老子没有枪？
满头无名怒火，他一脚踢上前座，小司机不懂哪里出差错，只好战战兢兢向前开。

 

直到阿祐在昏暗里把一面叠起的帕子交给他：“昨天忘在我这里了。”
那帕子上有一朵曲折娇艳的绣花。他想总不是他自己用的。
他为何给他一方女人的帕子？
他又如何会丢一方女人的帕子？
掀开半折才知晓。脸上一阵突如其来的温度。缘于愤怒，缘于狐疑。
这曾是一份赠礼。入行第一天师父给的，割过他自己的食指，饮饱过血腥。
他愤怒，是因为阿祐以这张帕子做幌，构演出这一出看似香艳的戏码。
他狐疑，是不解自己怎么整天整夜都没有发现他丢了他的刀。
一时厌烦，他简直想扔了它。
当人不再留意一样早已习惯的物事，那它的价值大概也消磨完毕。抑或在哪个角落又现出一样新的东西，不声不响，不鸣不动，探出一点轻柔柔的须子，占了人的心。
他勉强把刀收下来，帕子甩还给他：“多谢。”
阿祐坐回去，表情不明：“荣幸。”
整场听不出个所以然。程卉珠是有名的美人，实不相瞒，还曾与他共饮一壶酒。她或唱或泣或跳，都激不过他心里那口气。
要说他恨他，似乎也很不至于。
他自认热心宽和，那么就不该为这种小事动火。
师兄说得也很清楚：问不出来，做掉。
刀在袍子底下转。利刃都被体温渡热，恍惚仿佛有了生命，可以自己飞进阿祐胸膛里去。
要怎么杀他？
他抬起头，将欲打量，偏巧台上女子舞罢水袖倾颓在地，满座的叫好，他在此刻却默默地只去看身边人，倒引起对方特别的注意来。
收回眼神来又太晚。只晚半秒，已经抓住。
阿祐牙齿间咬着一点玩味：“我比戏好看吗？”
他将计就计：“在想，那方手帕像卉珠的。”
阿祐点头：“是程小姐的私物。”
他笑：“那倒也是她昨天落在你那儿的？”
阿祐倾过身来，声音低若游丝：“只坐了一坐，别的没有什么。”
稍一躲开，他很厌弃地：“我又不介意的。”
“可以，”阿祐竟伸手来揭他的衣摆，“这等险利的东西却是要收好了。”
他从另一边握住刀柄倏地一抽，阿祐以布料充作屏障，饶是没有料到这刀这样快，隔着袍子还是将他手心划伤。
伤了的手还是不依不饶地探过来，按住他将要亮出锋刃的那只手。伤口受了挤压才裂开，一点滚烫滴落他手背上。
“魏先生去我那儿换一件衣服。好不好？”
他竟还要问他。
他瞪他：“松手。”
阿祐的虎口圈住他手腕，顺势别住他动作，半强迫地挟使他站起来。
“不好意思，”他对身后的看客欠欠身子，“让一让。”
他的刀又落回阿祐手里了。在车上，阿祐半边身子贴他坐着，奇怪，他能听到他心跳，很实，很稳。
阿祐的手早松开了。他手背上剩了一道半干的血影子。

 

平日里他偶尔也夜不归宿。师兄坐在堂里等他，怀表对了三四次，都没有错。
过了午夜。
那他大概不回来了。
要论感情，师兄嫌麻烦。他们相识总超过二十年了。他刚跟了师父来城里打天下的时候，就在巷子里捡到这婴儿。师父没打算管，是他看这婴儿眉眼端和，抱回屋来，省一点米粥干粮给他吃，第一次杀人拿了赏钱，还给他去铺子里买了一瓶牛乳。余下的很多他已记不清。这孩子应该更不会晓得。他的端和从来只是表象，那双眼睛越来越压着阴沉沉的狡黠，师父背地里和他说过：看他紧一点。
他如何看他呢？
他见过他的嘴唇厮磨歌女额角的花钿，于床榻上翻云覆雨。他抽烟凶得很，闲来还会去烟馆抽一点鸦片，后来逐渐有点瘾，常是黯黯的神色。他总一个人待着。沾了血之后——是十六岁生日那一天，枪杀了城西那帮人里的一个小头目，一路含着微笑走回来，给师父看襟子上沾溅的血。
他今夜是去听戏。
师兄以前偶尔和他同行过。他在听戏时最安分，不以指尖敲桌，不一刻不停地弹来动去。
师兄此时想想，他最愿意和他相处的时刻也许就是去听戏。
他今夜是和城西那小子一起去听戏。
师兄把怀表收起来。
他不回来了，师兄在入睡前这样想。这小雏鹰翅膀硬了，喙子也尖，要是能啄掉别人的眼珠子，掉几根羽毛自然也没什么问题。

 

他是个人。没羽毛可遮蔽，除下刀和枪，也只有两手两脚，一张柔软易碎的脸。
程祐很给面子，没将鞭子落在他脸上。
他第一次知道他叫程祐。被压着走进城西厅堂的时候，他听到有人喊“程爷”。
他落网了，好像太轻而易举。
程祐带他去了后院偏僻处一间房，里头床也有，桌椅也有，还装了电灯。
他坐在椅上，手和脚都被困牢了，程祐从墙上拿来鞭子，抽打他的身体。
吃不了痛他就叫，叫累了就只剩喘气。
程祐的手段很刁钻。变着力度和角度，看似落点平均，其实最痛的地方都交织，那几处重合的皮肤肿涨着渗出血来。
趁着程祐去喝茶，他匀出点力气：“也总得让我说点话。”
程祐表示赞同：“好，”他把半碗茶捧到他嘴边：“说就是了。”
他渴得嗓子冒烟，俯首将茶水几乎喝光。抬起头来，他试图笑一笑：“难道你们师父也让你问不出来就杀？”
程祐直视着他：“没有问。直接杀了你——是这样吩咐的。”
他这下笑出来了：“不如多带点人手去杀我师兄啊。上次在茶楼怎么不动手？”
程祐又站回桌边去了。他把碗里的水向地上倒干净。
“因为想请魏先生看戏——这样说，够不够诚恳？”
妈的这东西，端着哪来的这一副架子……
他在心里想。
面上还是沉沉的：“我还得谢谢这份面子了？”
程祐把鞭梢一圈圈卷起来，一条长长的盘龙搭扣，系于柄上，可以恰好扣住。
他俯身到他面前。手指去解他领口的衣扣。
他垂着眼看他动作，没有出声。
“第一次瞧见魏先生，魏先生还不叫这名字，叫小魏，是不是？”
程祐的手落到他身上。向上探，似要扼住他的喉。
“你杀人那天——师兄说，不打紧，记住那人的脸，将来自己去报仇——我想，谁要报仇？进了这行当，还不是看着人脸色走，师父要你杀的，你才能杀，除此之外，兄弟姊妹都不算叫亲人——我不要去报仇，就只是要找到你——尤家老宅后面的蓝衣巷，你还记不记得？你还记不记得？”
他手上陡然用了力。而他的喉管被压迫住，回答不了这质问。
那巷子是叫蓝衣巷。他杀第一个人在那里，杀第二、第三个也是。不知道哪一位是程祐的心上人。
程祐放开手来，拇指滑过他下巴。
“今天太晚了。”他不知在跟谁说话。拽下灯绳，黑暗笼下来，过了一会儿，他听见有人在外面漱口洗脸，然后程祐又走回房里来，自顾自和衣躺在床上睡了。

​

师兄早上起来，去厅里陪着师父喝了一点早茶。师父近年来口味极淡，桌上一片清清白白，他克制着吃了四五口，师父说：“好了。”
他行了礼要走，师父喊住他：“东厢有人找你，早早来了的。”
答应了往东厢去，他心中在想是谁找上门来，是好事还是坏事。下意识觉得是好事，一时竟猜想是否是有人家来说亲之类，心里空荡荡的轻快，到了门口看了，却认出是城西的人。
来人一见到他便拱手：“魏先生恕罪。”
他想起昨晚那孩子没有回来。
或许，搭上程卉珠，又去哪里春宵一度。
或许，喝多两盏，睡在哪间酒馆。
或许就是野性子上来了，一甩袖子走人，过上几天也总会——
或许不是。
他在椅子上坐下来，坐得很稳。
“人被程祐扣了？”
来人迟疑片刻：“这话，不好说——魏先生，大家都知道您偏爱小魏先生的。”
他一摆手，很嫌这话刺耳：“说这些什么意思？”
来人躬下身：“是得预先向您赔不是，事情这样突然，谁也都不想。”
他问：“死了——?”
话一出口，突然一阵急促的心悸，骤然从下往上攫住神智，若非紧紧闭口简直立刻就要呕吐起来。
来人不接话了。身子还没直起来，做出个无可奈何的样子。
他吐出几个字：“叫程祐来。”
来人只说：“程爷在那儿打点，走不脱身呀。”
他点点头，站起来，绕着房里那面梨木桌走了两圈。毕了走回自己椅子前面，忽地举起来朝那听差身上砸去：“说死就死了，总要他亲自来给我抵命吧？要他程祐打点，我师弟生是城东的人死也是城东的鬼，你家程爷不怕他那脏手摸了棺材会断命数？”
那听差本来连被杀的准备都做好了，结果被师兄和善外表糊了眼睛。突然间又被打，竟没料到躲开，受了这一击，额头上即时涌出血来。
他的心理准备也没给浪费。师兄从怀里掏出枪来，当场就把他毙在了黄梨木花桌上。

 

这件事在日后传出过许多个版本。最常见的是，魏琛当下吩咐把那人拉去埋了，然后带人杀到城西讨个说法。又有传说：魏琛让人拎着头去拜会程祐，很有敲山震虎之势。
具体是如何，当下几个人自然还不知晓。魏琛自己确实没有出动——听差是埋了，死的姿势僵硬，搬动时花了不少力气。然后，他下帖子请程祐来城东喝茶——备了很好的心意，茶是从云南的马队手上直接买的，很照顾程祐的口味。
程祐一个人来赴宴，车都是自己开。进了房把大衣交由侍应挂起，一身轻落打扮，好像也没夹带任何刀枪棍棒。
魏琛不起身。身边人拉开椅子：“请。”
程祐坐好了，才向魏琛说恭维话：“太客气。”
魏琛以眼神指向面前一排茶：“不知你喜欢哪一种，就都备了。”
程祐也没去动：“小魏先生的事——”
魏琛的手杖敲上桌来了。咚。
差点震翻那一溜儿小盅。
“好，”程祐拿起中间那盅来喝，“不说别的。”
他喝了三盅了。
魏琛只抽烟，窗口一个面容稚嫩的跟班青年，总耐不住朝外看，像是怕他带了伏兵。
程祐失笑：“还是说清吧。往后只需当他——死了。”
魏琛嚼着一嘴烟雾：“确实断气了？”
程祐点头：“回不来了。”
魏琛丢下烟：“好，你现在就走，一个小时里把人运过来。”
程祐道：“魏先生，要是能做到这样周全，我又何必自己来呢？”
魏琛噙了一点笑：“事情能料理成这样——你们窦老板知不知道？”
程祐道：“和师父说了。师父说，反正小魏先生也是不承大业的，不会有什么大差池……”
魏琛拄着手杖站起来：“带不来人，我只当他没死。一天时间，不要想糊弄我——就一天，你自己瞧着吧。”

 

程祐的病由来很久。总不是出自娘胎，但缘于何时何地何人何事，他自己也寻不出答案。
他的病时常让他夜不能寐。十年前，还和十几个弟兄睡一间房，他的病慢慢地起来了。一开始总很平和，只是郁郁地有些心不在焉。接着是深一点的——吃着，坐着，走着睡着都满心痛苦。
这痛苦从何而来，程祐不清楚。他能忍，笑容和忠诚都是忍耐的结果。师父赏识他做事利落，送他念书上学，还去过一年东洋，好像是镀层金才回来。师父有他自己一套理论，认为在新时代搞帮派，也不能少了知识文字钢笔眼镜。程祐有前三样——除了他视力正常。
师父让他奉茶，杀人，他统统都去做，眼睛都不眨一下。师父跟相熟的官员喝酒，拍拍儿子的肩膀：这就是犬子了。随后一抬手——阿祐，去把姑娘们喊过来。
师父的儿子比程祐年纪小。显著的特征是头发与眼睛都极黑，眼神很锐利。他很舍得差遣程祐。有闲情的时候，甚至要他在帐子外面等他和女人搞完一场。
那么程祐就站在外面听。女人的声音和汗水好像都变做灰黑的固体，逐渐封住他双眼口鼻，渐渐地渐渐地让他整个头颅被筑进密不透风的石墙里去。然后窦之延挑着帐子出来，手掠一掠他的下巴：走了。
他听到自己在说：好的少爷。
奇怪，明明都封闭到窒息，怎么他还能听见自己声音的？
魏稚在那一天杀掉的人，程祐原本不认识。后来师父才说：唉，新来的一个阿宝，死了也没有什么，何必去动事。
程祐心里有个人声在说：无非是阿祐，我这里的跟班也从来都不缺。
程祐没有目睹魏稚杀人的过程，但偶遇过他的离开。他与魏稚擦肩而过——就在尤家老宅门口，魏稚侧面的下巴上还残有一道伤，胸前的斑斑劣血撞了一块在程祐肩头。
程祐捻着指尖那点尚且温热的黏意，没有回身追望。再往前走，巷子口，他听到有人豁着嗓子呼呼地喘气，走进去一瞧，那人的喉咙里涌出堆了泡的血沫来，肚子上汨汨地淌着血。
程祐看看自己的手指，又看看地上的男人。
他猛然想到：刚刚——
那个人，有什么模样，他怎么都记不起了。
阿宝的声音嘶得像秋日破烂的落叶：救——我。
他喘不动了，胸口平缓下来，脸色一点点泛上青。
窦之延忍着一点笑：这运气实在太差。
程祐站在一边，想着他这句话。
阿宝怎么知道走在路上就会被杀呢？
阿宝怎么会料到这一天就变成最后一天呢。
师父一摆手：埋掉好了。送城东一个小礼，听说他们的小魏正是生辰。
程祐开车到城外。杨柳飘柔的地方是埋尸地，里面睡着不听话的妓女、过分听话的小弟、无缘被流弹击中的烧饼贩。
程祐从后座上把阿宝拖下来。扔进土坑的时候，套住他的白袋子脱开一点，他看到他怒睁僵化的双眼。
好像一个梦魇。说来，他都不知道他具体姓甚名谁，阿宝，一个称呼，一个代号。他从哪里来也许不重要，但在往后经常来程祐梦里做客。他是矮小而消瘦的，有双不甚灵敏的大眼睛，摸摸索索坐下来，一要张口，哇——从他口里呕出一捧捧的沫子来，猩红的，烫得像烧旺的铁水。
程祐真正见到魏稚就是在午夜。他无法入眠，去街上游荡。
通宵支出的铺子上，一个半大青年坐在那里吃馄饨。面前摊半张报，馄饨很烫，激得他手一抖，有一点汤汁滴落在上面。
程祐去他隔壁一桌坐下，跟老板要一点酒。
老板很为难：半夜不卖。
程祐懒得追究：那要一碗面。
他也没想去留心身边有哪些人。是青年蓦地发出笑声，惹得老板和程祐一齐向他看去。
青年合了嘴，脸上还有些笑影子：抱歉，看到报上一个笑话。
程祐的面来了。一汪寡淡，菜叶烫的时间短，青白的颜色让他联想到阿宝的脸。
青年吃完起身的时候他才明白过来那是魏稚。青年从口袋里摸出两个铜板顿在桌上，仿佛还没从方才那个笑话里走出来，垂下的脸上可以看到嘴角弯弯。他背转身向黑暗中走去，程祐的手顿了顿，想起那个在蓝衣巷口和他擦肩的人。
他丢下面和钱跟在他后面，看他一人在空荡的街道上漫步，走两条街食一根烟，热衷于将小石子踢到最远。
他跟着他从城中走到城东，直到走回魏公馆的大门里去。开门的一个少年急声道“又回来晚了”，他只挥挥手“不碍事，去吃了点东西”。
程祐在外头的院墙下站了一会儿，转身向西走。几天来他第一次睡着，第二日成了同辈里最晚起床的一个。

 

 

他被程祐叫醒。
前一晚最终如何，他已失去准确记忆。似乎在半梦半醒间，被程祐带上一辆车，弯弯绕绕开到这小院落里来。
程祐现下坐在他对面一张椅上，眼下青黑，像是一夜无眠。
他打了个哈欠——身上的伤口一时齐齐叫起痛来。
程祐的腿上放着一柄枪。手边有两个不小的包裹。
“我师兄找我了吧？”
他问。
程祐点头：“是，他很着急，还让我去见了一面。”
他还有闲心挖苦他：“要我说你以前可没这地位，能单独跟我师兄说上话。”
程祐也应承着：“对，所以说托了小魏先生的福。”
他走到他身边来，压着他的双手将他身子向上提：“能站起来吗？”
伤口与衣服摩擦，就像逆着又被揭开，他咬着牙试了试：“可以。”
双脚颤了一下，踩稳地面，他想程祐这应该是要带他回去了。
不知道师兄跟他交换了什么条件？也正好，看看在师父心里他到底是怎样……师兄看到他回来，会说什么？唉，他也不是年轻人了，总该多点恻隐，不至于再当着外人面数落他……
这样胡思乱想了没有多久，程祐把一个包裹扔给他：“拿好了。”
他下意识伸手去接，才发现程祐在刚刚已把他腕上绳子割断，只是突然活动，好像周身疼得更厉害。
他问道：“这是什么？”
包裹不重，程祐默许他打开，却是一大捆绷带、创伤药和一套新衣服。
他笑了：“还玩这一套，指望我不跟师父告状？”
程祐不答，只催促他：“快点换上。”
他自顾自脱下上衣来，内衫已被一条条血印子浸透了。
赤裸着上身，他倒了些药粉在胸口处，然而更大的动作牵扯起更多疼痛，他自然而然地向程祐求助：“背后够不到呀。再说，绷带我一个人也没法缠。”
程祐盯了他一会儿，最终还是走过来，压下不耐后他的动作堪称温柔。他几乎用掉了所有的药膏和药粉，绷带在魏稚的前胸后背缠绕来去，最终被掖作一个死结。
魏稚抬头看他：“谢谢。”
程祐把剩余的绷带都塞进余下那个包裹，接着搭手让魏稚换上新衣新裤。若非魏稚主动吐露苦处，光从外表看，谁也瞧不出他昨晚刚受了好一顿鞭打。
魏稚突然道：“大概最后一次见了？”
没明说的一句是他明白程祐要死了。就算有心为之，他也没法在师父和师兄面前掩盖这一身血口，程祐之于城西究竟能排上第几号他不清楚，但总不像他自己能跟着师父姓魏。
因为想到他要死了，他愿意发发善心，跟他说谢谢，或网开一面道个别。
程祐笑了。笑得很没来由，很无端端，很让人心中困惑。
他拎起包裹，另只手将枪口顶住魏稚的脊背：“走吧。”

​

​

​

2)
魏琛做事，向来都算说到做到。
唯独这一次，多等一日又五小时，依旧没有消息。
他直接去拜会窦人武。
窦人武携着儿子正在妓院喝酒。魏琛挺讶然，毕竟这样的事自古不多有。
更讶然的并不在此时。窦人武竟放言魏稚根本未到城西来过，一拱酒杯，他那双老去的虎目里仿佛盛满确凿。窦之延的嘴唇上抿了酒，光下一点流转。开口却是一句阴毒的：过一夜便死，说出去还以为您这小魏先生遭什么暴行了。
魏琛觉得自己来得不是时候。毕竟不该与醉酒人置气，也不应和他们动手，因为失了理智，扑上来和疯狗并没什么分别。
窦之延大概比他父亲还清醒些许，让手下去把程祐找来。魏琛等了有一个多小时，那手下回来了，脸上的慌张挂不住，跟窦之延一通耳语，最后被赏了两个耳光，满面通红地退到一边。
魏琛经过两日的等待，已能在面上把一切情绪都压住。便慢悠悠地问是不是能让师弟回来了，说来这事总该有个缘由。
其实还有什么缘由呢？他自己也很觉得这话空洞。城西是渐起渐高的，城东这里，师父老矣，旧日的门派养着旧日的一些人，总有一天要被啃食。
窦之延去拿冷毛巾压了一把脸回来了。这时坐定，魏琛才发觉他有一双乌漆的眸子，望向人的时候好像剜下一刀。他眼中的刀锋锐不减：程祐不见了。
魏琛握住手杖：前两日我还见过他。我师弟呢？
窦之延笑道：从头到尾都是程祐一人说辞，我们的人根本哪儿都没找到小魏先生。
魏琛道：他确是和程祐一起去看戏了的。
窦之延笑得更开：魏先生什么时候连下人交朋友都要管了？
他故意称之为下人，无非是暗讽城东到现在都没正式承认魏稚的身份。要论能让他在“小魏”的称呼之后加上“先生”的名号，也是魏琛一番气度硬撑着，凡事都带他去，天长日久分到这一点虚名入手。
魏琛不知如果他和窦之延撕破脸会怎样。其实，背地里，他还没有敢告诉师父魏稚失踪了——甚至，兴许，是已然死了——编一个谎，他只说他这几日随着戏团去了邻城。
但他可以想见窦之延在牌桌上随口告之的场景。姨太太们说给军大人，军大人们假模假样来府上吊丧，到时师父会发现自己从局外人口中才知道偏爱的弟子早已断了气。
魏琛不想示弱。
魏琛不得不示一点弱：总要让我见一见他。
窦之延满眼理解：是了，丢条狗也都舍不得的——您放心，我们也在找程祐，等找到了他，自然第二个拎他到魏公馆交待清楚。
魏琛看向窦人武：第一个先见窦老板？
窦之延抚掌：哈哈哈，好歹，他也算是我爸爸的一条狗嘛。
魏琛从梦虹楼回来，好像见着什么恶心的东西，晚饭也没有吃。思考良久的结果是：城西的人有一套手段，不是因为别的，是因为他们不要脸。

 

窦之延自小到大没吃过什么苦头。十四岁那年破了身，躺他身边的是一晚千金的头牌姑娘，娇软的身子好像一碰就碎。
他抱着她睡去，第二天一早就让人把她杀了。
难道还能成为别人的女人吗？
他这样想，并觉得很有道理。他厚葬她一番，还为不能再拥有此等佳丽而掉了几滴泪珠子，及至发现这世上最不缺的就是美女，便立刻把这事抛到脑后，要他现在想那女子的名字，他是绞尽脑汁得不出个答案了。
窦之延面对程祐的出走，着实动了一点怒气。他自认待他不薄——他妈的，老子在里面干女人，还让你站外头听呢。
但他也承认程祐这人不怎么正常——至少，不是像他身边那些小猫小狗一样，逢人就笑，觉得跟着他窦之延做事是莫大的荣幸。
真要说起来，窦之延就爱程祐这份倔着性子的扭曲劲儿。他让他跟姑娘跳舞，他就跳了，一张脸硬得像石灰，他再喊：“搂紧点！”程祐的胳膊就在那舞女的腰上箍紧一圈。脸还是硬得像石灰，像石灰刷的一堵墙。他让他一个人去对付码头上一帮急了眼的纤夫。程祐有枪。但程祐大概来不及掏枪。他丢下一句：“活着回来，要快。”程祐在天黑前回来，一头的血，手里捏着五张货单，他点一点，很齐整。
他让程祐去见一见魏稚。
“你也知道，城东早晚要完了的。难道还能让小魏活着回去？”
私下里他从来只叫他小魏。喊名字嫌亲昵，叫先生更是不可能。他一早看不起魏稚，知道他是个最眼高手低不成大器的闲人。况且，那双眼睛……
程祐一如往常，说“好的少爷”。
他出去了，开一辆只属于他的车。是他给他的——某一次，心血来潮，觉得程祐和那辆车合适。
便没再回来过。

​

几日后程祐才开出城港，漂到江上。
中途有一次魏稚和他出手相争，将小船机轮弄坏，他修了很久。
魏稚睡在船舱里。在此时去端详，会觉得他眉目俊秀，气息沉沉，是个良家子弟的模样。他的伤口在争斗中迸开，现下如果解开衣领去看，能看到零星一些渗到最外层来的血色。
几日来他们都没喝上多少水，魏稚的嘴唇上有几处干燥的翘皮。程祐料想自己也是一样。无事可做，用牙齿拽去那些业已死亡的一部分身体，抿住血的味道，这时时让他保持清醒。
他没想过出走会这样简单。其实又是情理之中——这世上的事，若尽了十二分努力去做，大抵也都可以成功的。于是心中还升漾起一点久违的快乐与希望来，自己跟自己反复地说：你做到了，你做到了。
魏稚在第一晚堪称乖顺。他入睡时还是摊手摊脚，沉睡后便蜷起身子，像一只烧熟的虾。第二日早上起来，自己跑到舷边去刷牙，把程祐水壶里的清水用掉许多。
清水变做浊水，混着留兰气味的白色泡沫从他鼓起的双颊里吐出来，哗啦啦流进漫漫江流里去。
程祐隔着小窗看到，恍惚间有错觉，害怕他会像阿宝一样接着呕出血沫来，但心底里又有一种笃定，知道他势必是不会死。
魏稚走回船舱来，又吃掉了程祐那一份早饭。
程祐没有跟他发火。换言之，这时他只是一心要开出最快最远，除此之外的一切都毫无所谓。第二天晚上他的手掌被一块旧铁板划破了口，魏稚说来帮他看看，凑近了，猛然去扒他伤口，程祐抽着气反扭住对方的手臂，两人在船尾你争我搏地撕打起来。
还是程祐赢了。他的手心已血肉模糊，魏稚并没好到哪里去，倒在甲板上挣不起身。
“为什么是我？“
他的声音被夜晚的江风吹得颤抖，乍一听像呜咽。
“为什么是我？”
程祐丢下他不管，先去拿绷带把自己的左手包扎好了。回到船尾来，他给躺在那里的魏稚带了半块饼：“吃吧。”
整面江都黑了。天空像一块针脚疏松的布，一点一点的星是隔着投来的另一世界的光。也许那世界整个灯火通明车水如流，距离远到无声，仍能传来这样晶亮的光彩。远处有船鸣汽笛，很低很喑“呜——”的一声，不知为什么缘由半夜仍在行船。程祐不怕黑夜，程祐长于驾船，但在这样一幕暗无边际的水面上前行，就连他也觉得空寂了。
在这样一幕暗无边际的水面上，所有的爱恨一时都落下去，只有一点苍苍倦意浮上心来。
魏稚慢慢地把那块饼吃了，忽然叫他的名字：“程祐。”
程祐应他：“怎么了？”
魏稚问：“你原本就叫这名字的？”
程祐答道：“是。”
魏稚仿佛在笑：“我原先不姓魏，也不叫这个的，你知不知道？”
程祐也笑了：“你师兄倒是你师父亲生的，是吗？”
魏稚说：“也不是。好像只和师父是同乡。”
顿了一会儿，又道：“有时候我想，要是师父把我放了，能去做什么——也不知道我到底是不是城里的人，或者根本生在天南海北不知哪个小地方。”
程祐问他：“不当魏公馆是家吗？”
魏稚道：“睡觉吃饭的地方就是家吗？这样说，倒也算一回事。”
程祐本想说：那这船也能是家了。最终还是没开口，因为连自己都不能被说服。
然而，在这样一幕暗无边际的水面上，不由得也会想，较之天之外那一个无知无尽的世界，人在这世上任一处的落脚点，放在天上人的眼中，不都是人的家吗？
程祐走回船舱去。方才被风吹久了，胸口和脑仁子都隐隐地发起痛来。过了一会儿，魏稚也踉踉跄跄地回来了，一头倒在旁边，片刻便睡着。

​

就是在那之后的早上他弄坏了机轮。他弄坏了它，却显然没想到程祐会修，从船板底下翻出一个小木箱去船尾默默捣弄了将近一整天，两日后他们已经顺江南行了五个镇。
这一个法子也破灭，他便不再白费力气。程祐没有责怪他。那一天他在舱里等了很久程祐才回来，面无表情，甚至没有问他一句“为什么”。
他早该知道他唬人的架式不够足。冒着冷风或假或真和程祐聊了那么多家长里短，他想这下他总该信他了，半夜溜出去时程祐没醒，他心中还有些窃喜。
然而这艘船又载着他和程祐向前去了。他们在途中一个镇停了半日，程祐把船泊在小码头附近的苇丛里，显然是要上岸。
他跟在他后面，盯着程祐垂在身侧的手。那双手或握着或松开，去包子铺上点了十来个包子，后来提住一路买下来的所有物事。
那双手里并没有刀，也没有枪。
他下意识看看自己的双手。
自己的手腕上也没有铐子，也没有绳。
程祐怎么敢放任他这样毫无束缚地走在街上？
下一个街口他向左行。程祐在右侧的铺子里挑东西，身形一动未动，他走出几十步又心中打鼓，悬着一口气，茫然呆立好几秒，最终还是走回方才的路口去，心中只说是要去看看程祐发现没有。
程祐还在那铺子里。系着石头的绳被剪断，重担落下去，却坠不到底，他一时没有再迈步，然而好像有声音在一遍遍告诫机会难得难得难得，忍着匆乱正要动身之时，程祐竟料准这一秒一般看过来，眼神直直对上他的，一片乌黑深不见底。
他猛地移开眼睛，只去瞧身边一个个过路人，背上冷汗蜒蜒爬动，浸到伤口里痛至心底。
程祐走到他身边来，声音割着他耳朵：“那家的匕首很漂亮。”
他心神不宁地一望，果然是明晃晃的一排利器，是会饮血的风铃，取人性命的坠饰。
之前他都没留意。
除此之外。
程祐——
程祐又往前走了。鬼使神差，他也跟住一起，最后望一眼刚刚没走到底的小巷，其实前路广阔光明，他偏偏于半途折返，走断一条生天大道。
程祐发现没有？
程祐发现他走，或发现他回来没有？
他踩着他的影子，脚尖碾着那只轮廓摇晃暧昧的头颅。
他怎么竟没有能走成？
恨到恨不得踏碎石板路，把程祐砸入其中，要他剖心血胆出来，一刀嫌太轻太软，要他裂作碎片化了飞灰，他才满意，只这样，才能叫他放心，叫他浑身落下轻松，心中不再惧怕。
惧怕。
从何时开始的，他真怕起了他？

​

窦之延带魏琛去看了程祐停在车站旁边的汽车，还给魏琛带来好几份口信，不外乎魏兄不要着急想来功夫不负有心人之类，一句句尽是圆滑废话。
师父终究知道了这件事。晚上和魏琛闭门夜谈，却是感叹起世界万千来。
末了他拍一拍魏琛的手：你总是考虑周全。
魏琛推拒：是我失责，才犯下大错……
师父打断他：如何是你的错？该是他训不熟。
魏琛想为师弟找一点说辞，然而也只能承认：天生的性子大概真的改不得。
魏琛在此时忽的想起一件事来，师父也皱眉不语，不知是不是所思相同。
魏稚某次跟住一个不扎根的杂戏团跑到北边去，那时候年纪很小，回来时领着一个姑娘。姑娘的眉眼细细柔柔，问一问，实际比魏稚要大两岁。姑娘并无所长，也不愿做哪位老爷的十八房姨太，被魏琛送去戏班学戏，过了十年成了角儿。她吃得了苦，身段比那些练童子功夫的还软，也懂得报恩，逢年过节总有鲜果茶点送到魏公馆里来。头一任师父把她原本的名字改了，一头一尾调换，取名叫卉珠。
要说真心话，师父并不愿意让魏稚娶她。觉得究竟是戏子，在花花绿绿里滚过了，难免要落下血泪。事实上魏稚也不太当她是一回事——兴许相识的年头早，那些个念头都在昏昏懵懵里被掐断，一早他不当她是什么千娇百媚的女人。
魏稚性子里那股子野劲儿是在她出现之后冒头的。他不说具体，谁也都没有再问。他像极一个无家的浪子，实际相差无几，不过一个不着风雨的孤儿，睡在那间房里的只是瘦条条一副肉体。师父和魏琛都见过他最赤裸无助的模样，从襁褓至学步，到呼喊，到说话，站在二十年后朝回望，难说那婴儿当年踏出的第一步到底是走近或远离。
魏琛从一开始就告诫自己：不要对他抱什么感情。他们分享同一个陌生姓氏，原有的名字一早磨灭，师父将他们养成凶刃与石盾，是要他们为之饮血和流血。但魏稚永远成不了一面盾——他内里外在都太尖利，远远一眼已震人，寻不到安然靠近的法子。
于是师父给他一柄刀——嵌宝石的柄、刀口快得割手。在亮处，那块玉色的猫眼会眯起细线。

 

窦之延并非没有手段。他查了一查，问了一问，就知道程祐是坐船走了。程祐从东南角的小码头走，却故意把车停在城西的客运站，窦之延点一点头，觉得这些小小把戏很是幼稚。
他要玩把戏，就说明他对这次出逃并不是胜券在握。
窦之延独自坐进那辆空落落的车里，依习惯的姿势向后倚去。恍惚有种感觉，仿佛他在朦胧醉意里一抬眼，还是程祐那道嘴唇紧闭的侧影，无所不能万事皆通，让他站在自己身边，并不丢份，很撑场面。
有时他搂着女人坐在这里。有时和刚认识的酒友，有时孤身一人。
他一早该知道程祐不正常——要论狗，他实在不是条好狗，说是人，又未免少些情感。
这一次他是冒了太大的一个险了。他要钱要车要女人，若是好言好语来求一求，他并非不会给，但他要走，却忘了脖子上总有根握在他手里的绳，做不到一丝不挂无拘无束。船队的探子告诉他：程爷不是一个人走的，身边还有个伴儿。他不免好笑：真是小魏？探子应了这句才敢接：是他是他，城东小魏先生，还以为是我看错了。
程祐和魏稚在窦之延眼里好像双双逃家的幼童，背包里装着洋饼干铁水壶，在雨后泥地上留下一溜深深浅浅的清晰脚印。他循着这些去找，也许花些力气，念及程祐那一星半点的好处，他肯把他再领回家来，虽然仅此一次，绝无二回宽恕。至于剩下一个——他厌恶魏稚，厌恶魏稚不为任何事所困，厌恶他既卑微又自由。
他要吞掉城东也并不是一日两日的心思。他从不想任何没把握的事，只是要去做，要去实现。他知道魏稚是块柔软的硬骨头，这硬骨头不在其他，就长在魏琛和那老头子心里，这骨头细小过鱼芒，却是一根生长在喉间安之若素的微刺，要拔出来，会见血，会让人食不下咽夜不成眠。
食色性也，食在色之前。
窦之延对此理解又不理解，因为从没缺少过这两者，并未想过哪个更重要。
食色性也。
他知道魏琛不会轻易打发走——蛰伏着，甚至预备明里暗里让他抵回一条命来。窦之延自认自己的性命非常宝贵，是无论如何不能交与魏琛这种走上下坡路的小小人物。城东败在死板僵硬，败在腻歪的仁爱，败在如魏稚这种软肋上，要成大事，得忍着喉头将欲涌出的血，得面不改色，任由烈酒划过那处伤口去。
窦之延要程祐杀了魏稚，但没要程祐杀了他自己。他突然在想，历经这样一场大张旗鼓的出走，其实谁也保不住程祐了，他也是一样。不一样的只是他和魏琛。他能欢声笑语，他能举杯醉饮，将程祐在他心里打一个死结，不再流出一滴血来。

 

程祐这一晚梦到荒原，泥沼之中有女人在唱戏，尖细吊诡。他要去找，行至一半失去勇气，只能陷在泥地里向下沉。醒来尚未天明，胸口一阵热重，是魏稚睡得天昏地暗，这一次靠住他蜷起，伸出的手臂压在他身上。
黑暗里只有他鼻息沉缓，一下一下落在耳际。前一日他们经过唐城，去药房买了两剂药水，回船上把魏稚身上绷带换了。大半的口子都结痂，几道浅的已经愈合，留下苍白一点隆起，其余由红转紫。浓淡颜色横踞一面光滑脊背之上，程祐想，约莫他格外怕痛，才自惜到原本身上一处疤痕都没有。
魏稚几日来少言寡语，神情顿顿，有时比程祐还安静。曾经程祐因了他意气风发才能一夜好眠，是想到连他都可安然无恙，那么阿宝更没理由再于他梦中来访。这让他产生一种神往，觉得他也能学到他半点气度，抛掉那些深重的旧事，将一心杂念丢弃。
他曾以为魏稚是真正一只孤禽，可以不必落脚只愿高飞。在云外楼，面对面一见才懂得，他也只是这样平凡的一个青年，饮茶，吃点心，他的指尖也会沾上枣泥糕的屑末。忍着心悸与局促去直视，他那双眸子也只是迎着日光微微眯起的一双眸子，望进去了，也就是湿润润一点眨动。他做什么都不尽安稳，转杯皱眉，玩弄手指，他脑子里大概总有无限思绪闪动，如轮盘飞转，让他分不出心神惦念他物，比如城东，比如程祐。
然而魏稚眸子里的光一点点黯了。黯淡下去也是好看的，一个伶仃单薄的人影，他探出手触碰江水，浊浊水流怎么都握不住。他坐在那里，沉默着与程祐分食一块干粮，听到汽笛鸟鸣也都会张望，只是哪里变得不一样。
程祐知道是他们离那座城越来越远了。
水波飘沉浮荡，他们失却安稳的陆地，成了江上两只蜉蝣。

​

​

​

3)
河水仿佛从他耳际漫上来，船底永不停歇地翻波逐浪。小小的篷拦不住水面横风，寒意探入每一丝缝隙，程祐听到他牙关打战，便向他靠了一靠，肩膀抵触到他的。
他想，再这样一路飘流下去他们总该能算是下南洋了。程祐的性子他多少见识了些，知道他心底固执、未雨绸缪，会把一切好的坏的统统归做不幸。连续下雨的三日，他们住在陆上一家旅店，听到电台里说魏公馆附近的几家铺子烧了，连带着某商户一家四口丧命。那是城东最早的一点资本家当，全城人都知道。程祐只顾去喝杯里那点残苦的浊茶，一个字也没评价，而他把一盘菜里的鸡蛋全挑光，同样做到无动于衷。晚上入睡前，免不得生出一点惦念，想到每每晚归魏琛总也还醒着，久而久之明白缘由，只是谁都不说破，留一盏灯或一碗粥算作知会，拉灭开关或饮尽碗底，把一点无关痛痒就此湮灭。
他们走得越远，他越常想起魏琛。魏琛好像是他关于那座城最深刻的一处印记，虽然从未有过什么心心相对的交流，只是他习惯了总有个人来充当他与世界的接轨，经由他师兄那张风波不惊的脸，他可以去向外张望。魏琛大概也不是生来便挡在他身前的，不会有什么心甘情愿的无偿交易。但魏琛确实未曾从他这里有过索求。他帮他还掉欠下的烟钱，戏院落座前，仍记得帮他要一碟甜味点心，茶里添一点桂花。他离开他从来只为任性而为，只有这一次确实行非所愿，所以竟然能在流亡中还费心思去想魏琛的感受。
一日后他们停在戴城，程祐终于舍下那只船，把它卖给一个渔夫。多年前他来过戴城，与魏琛同行，当时是指望在这里低价买进几箱军火。魏琛事无巨细教他那些长短不一枪支的名称区别，两人都极力压着不耐，最终是他直接走人，出外到街头小店去喝酒，也不管身后如何收场。程祐想来志不在此。他从来只要单床的客房，惹账房多留心眼，来来去去都在背后受到调笑。
而他从不与人分享睡梦。初时处处不适，与程祐相隔甚远仍觉如芒在背，后来累极了，再留不出心眼去顾虑，丢掉戒备只管熟睡，竟飞快地又在人生中添进一样新习惯。程祐躺在他身边，无声无息，连呼吸都低微，他最终总捱不过倦意，待不到细数程祐睡着的时分。

 

程祐发现窦之延的踪迹就是在这里。午后三点，魏稚有猫的习性，只管摊在窗口的阳光里午睡，他坐在对面翻一张随处顺来的小报，外头一道反光一闪，向下望，他见到一面黑晶石眼镜。
阿衍并没与他四目相对。在门口停了一停，杀手径自走进大堂里去了，程祐只能听见账房一声招呼，之后的对话便都模糊。
先前他买好一只藤条箱，里面装了两人全部家当。此刻把散在外头的手巾衣物胡乱一塞，他去摇醒魏稚：“走了！”
魏稚一眯眼，还没完全清醒。被他推着站起来，才踏出门口，楼下便有个声音传上来了：“——所以说把簿子给我看看——”
庄衍说话，向来很低很稳。他的声音总让人想起心怀仁慈的猛禽，一字一句，不紧不慢地啄人的皮肉。
见到庄衍后半时辰内见不到窦之延，那窦之延大概是惹上什么意外死在半路了。
魏稚不明就里，怔怔朝下一瞥，自言自语一句：“这人好凶。”
程祐扯住他袖子拉着他向后边楼梯走，不敢再去看庄衍发觉没有。急匆匆从后门出去了，魏稚却在巷子里顿住脚步，程祐走到巷口才发觉，回头要喊他，望见魏稚竟然在笑，一时心生凉意，觉得他们此刻并不贴近，魏稚大概是要背离此地就此逃跑了。
如果魏稚走了，庄衍要捉到他们中的任一个都会很容易。他站着，望着他，竟找不出让他过来的理由。
魏稚道：“那人，你怕他？”
程祐心里急躁，面上不惊：“你说谁？走了。”他上前两步，意欲牵魏稚的手。不为别的，是要尽早去戴城的码头，乘船去下一站。魏稚竟乖顺，任他牵了往前走，片刻却又抽回手来，回身朝楼上望了望：“总觉得在哪处见过。——怕不是一路跟着我们？”
他话音未落，程祐耳中乍然听到窗棂开合的一声擦响，身形一动，已是拖着魏稚猛地躲到旁边一顶窄檐下，背紧紧抵着青石墙，微一抬眼，只觉这片遮蔽小得可怜，不知是否可以挡住两人踪迹。方才躲藏时下意识按住魏稚口鼻，这时微微松开掌来，见到魏稚瞪着两眼正朝自己望来，他那一对极漂亮的眸子因着突来的闭气盈了湿漉的光，原本有如鹰般亮黠，现下却有种手无寸铁的脆弱。他鼻间的热气就呼在程祐掌心，此刻怒视着他，却不出一言，连质问也无。魏稚向上扬了扬头，眼神里投出一点疑惑。程祐向他点点头。他的嘴唇在程祐手心无声开合，程祐松开手来，见他口型在说：我的？程祐摇头，在他手里写一个“西”。
楼上该是庄衍。但只有推开窗户一声响，未有人声。程祐凝神屏气，只觉鬓边渗满冷汗，连呼吸都嫌重。又等了好一会儿，才听那个熟悉声音响起：“阿祐！”
程祐又向后贴了贴，心中明白，方才的沉默都只是引他们出去探看，因而此时才呼唤。他连喊了几声，自然是无人应，魏稚也靠墙站着，一字不发。又过片刻，忽听庄衍又唤道：“小魏先生，魏先生吩咐了带你回去。”
程祐后牙咬紧，微微偏头去看魏稚，见他眼中果然亮了，未待反应，却见魏稚朝他轻轻摇了摇头，指头也在他手心划一个字：不。
程祐攥起拳来，把他那根手指握在掌心。魏稚皱眉瞧着他，也未挣脱。两人僵着又等了半刻，终于听到楼上传来老板赔笑：“庄爷，他们怕是走了？您要在这儿等，也行，去楼下坐着，喝壶茶歇一歇脚。不是说窦先生也要到了么？”
魏稚急忙朝程祐投来一眼。程祐先前已料到，捏着魏稚的手也不言语。庄衍在楼上应一声“好”，随即便是关窗的声音，两人等到那座老木楼梯上前后响起两道脚步了，提起身子便走，程祐一手箱子一手人，扯着魏稚奔开三条街外才停脚，魏稚跑得急了，弓着背靠在一旁喘气。他身上衣裤都是先前程祐给他的一套，可算是两手空空，这时只有用手背去摁额角的汗，程祐见了，从衣袋里掏一张帕子给他，也不言语，只向着他手边递。魏稚看他两眼，接过来压在额上，低低道一声：“谢了。”
程祐四处看了一圈，见暂无追兵，便到旁边一个小茶摊上坐下来，要了两杯茶喝着。程祐见魏稚闷头大口牛饮，都不顾茶汤滚烫，一点心思也就没问出口。他手里倒也端着茶，却是无心他顾，隐隐觉得庄衍其实是跟来了，就在身后哪个地方，背上总有视线钉住。不声不响地回头看了几次，又都一无所获，来往行人瞧着一个比一个正常。正想着，魏稚腕子撞他一下：“快喝，喝完走人。”
程祐怔怔望着他，心下竟升起一份森然，不知事情怎的忽然变了，不知魏稚心里打的什么主意。终于还是问他：“方才怎么不走？”
魏稚反问：“说什么？”
程祐心里就厌起来了：“巷子里。”
魏稚眼睛一动：“喂，你不要觉得我傻。我能信城西的人么？”
程祐不得不再说一句：“是再之前。刚下楼的时候。”
魏稚这下也沉默了。眼里澄澄的，好像是个至真赤子般无辜。偏偏瞳仁黑过浓墨——程祐便信不过。眼神也收回来，喝完一杯茶，站起要走。这次挟着他，手上加了力，发泄不知什么仇恨。他猜想他手臂一定痛了，因眉头紧蹙，表情可怜。也不理，一路走出闹市，向东去人烟渐少，天色阴晦，将要落雨的态势。河上也许不好走了，但别无他法，程祐心里想的是从戴城去官集，那里有上南边去的火车。说起南边——他倒也沉默了。从未去过，只听说夏天有火一样的木棉。有海，有海风，有海轮。程祐在日本那一年住在名古屋，向北去，也有海。他在那儿多半跟着国人交往，日本话听比说好，写起来更差。勉强够用，与个日本女孩子在海边交换了地址。女孩住东京，他就写他在城西的住处，落下笔来突然心生无望，知道那是窦之延的宅子，飞进只鸟都要过他的眼，不要提信件。于是故意写岔一条街，门牌多写一个数字。女孩子说：写信给我呀。程祐说：你写，我喜欢收信。他当然再收不到。他当然也可以再写给她。但那行小字就只是被他掖进枕头里，夜里翻身时，好像听到簌簌的纸张被压折的声音。就好像只有这一小张便条是他在这方宅院里的领土，是他的灵魂所栖。窦之延常跟着窦人武去庙里，捐钱，名曰善款，但程祐知道他心里视神佛如尘土。要说神，程祐倒宁愿信一信。他找不到哪位合适的对象依托，便只是笼统地勾出一尊端坐的高高在上的像，他的思绪偶然路过了，便低头合掌，拜一拜。遇到魏稚，魏稚成了他的神。不是魏稚本人。是他的眼睛。鹰的眼睛，骨子里摒弃世界，很自由。脑海里的神像有了具象的眼，半阖着眼睑，幽深的光便投在他这个行路人的脸上。
魏稚说：“到了！”
从小小的城门出去，沿青石路走半条街，小码头到了。程祐去寻船，几个都不肯走，说要暴雨。魏稚站在岸上等他，程祐立在舷上朝他望，见他缩着脖子袖起两手，正盯着一个路过孩子手上的糖葫芦。
程祐想着：他也许饿了。又在想：他爱吃甜的，酸的，像孩子一样。人如其名，有道理的么？
他正站着的这条船忽地一动，面前舱里掀开帘子走了个人出来，庄衍抬头四望，随即收回眼来对着他：“这样的天气，还得走？”

 

 

 

4)
庄衍跟着窦之延的时间长，从小伊始，明面儿上的身份像是陪读。然而窦之延正经在学校里的时间少得可怜，文绉绉的少年几年历练成了个不眨眼的打手。依然也可称陪读，或陪练，窦之延看得上他，不以他为沙袋，平起平坐地同练功夫，庄衍有心，少爷有一搭没一搭地偷懒，他从未放松过。长至现在一身矫健，泛学南拳北腿，杂家在身，旁人难以近。程祐之前每每在饭桌上见着他。程祐在吃饭时的地位视窦之延的心情而定，有时陪在末席，有时在旁边小桌上，和普通子弟一起吃大碗饭。庄衍从来在窦之延左手边一个。饭前有婢子端了水洗手，饭后进当季饮料。窦家年轻一代统统西方做派，碍于窦人武仍坐首席，桌上人便拿筷子吃肉排，场景极其荒唐。因此程祐往往愿意坐小桌。
庄衍仍戴着墨镜，见程祐不接话，便摘下来别进领口。程祐这才见到他一只眼的眼眶有乌青的痕迹，像街口糖铺总被丈夫动手的哑巴女人。程祐没想问他具体，庄衍却主动说起了：“瞧瞧，你跑了，少爷拿我发脾气。”
程祐道：“抓不到我，他还得拿你发脾气。”
庄衍点点头：“是这个理。”
程祐道：“如果抓不到，你会死么？”
庄衍一笑：“少爷要的是你的人，不是我的。”
程祐认同：“所以，抓到了我，我要死的。”
庄衍轻轻一叹：“阿祐，你要是服软，我能帮你。”
程祐问：“能留住一只手还是一条腿？”
庄衍道：“看你要哪个了。”
程祐闭上眼。正要开口，庄衍却道：“哎，那就是小魏？”
两人一齐向岸上望去，魏稚也正眯着眼朝这边看来。忽地出声喊道：“程祐！”
程祐一怔，不明就里，第一次听他大张旗鼓喊出姓名，竟不知作何反应。相望一眼，魏稚又问：“这谁？刚刚那个？”
程祐犹豫半秒，刚刚点头，只觉身下船舷大动，再一看已是庄衍起身冲至岸上，而魏稚在同时奔向城内，两人一逃一追都是在片刻之间。程祐吸一口气，几乎下意识飞奔向前，追至庄衍身边，伸手扳住他肩膀，庄衍回身一劈，一个来回之时，魏稚的人影已在前方小路上丝毫不见。庄衍与他踞着力，怒目而视道：“松手，你赢不了我。”
程祐还在向前张望魏稚的踪迹：“我知道。”
庄衍气极而笑：“还要动手？”
程祐收回视线来，向他点点头：“试试。”
话音未落已是一掌向他胸腹拍来，程祐屈身堪堪一躲，跳开一步摆出架势，庄衍却无心恋战，一脱身便即刻前奔，程祐在身后再次钳住他手臂，随即被反身一个掳臂勾住，庄衍屈肘顶在他胸前，多用分力即可让他趴下。
程祐道：“你让我——你让他走吧。”
庄衍叹一声：“傻子，他要跑回城东去了，到时你无一句话好说。”
程祐怔道：“他不会回去。”
庄衍收着的那股力猛地发出来，一肘将他顶至侧边青墙上，说得咬牙切齿：“你便是他肚里的虫了？能知道得这样确切？”
程祐胸口受击，闷痛之余，正要开口，已是觉得一捧腥甜涌在喉中，几乎即刻要流出口腔来——于是紧闭双唇，只摇了摇头。
庄衍放开他，却在背心处一拍：“吐出来。”
再受不住，程祐微微张口即吐出一口血来，恍惚间见到潮湿的青石板上溅开一朵暗色。庄衍掏出一块帕子来给他把唇边血污抹了，几乎是拎起他后颈衣领：“走。”
他把程祐领去岸边高处一家茶楼。坐下没片刻，外头炸下响雷并斗大的雨点。

 

窦之延来的路上跟庄衍说，省着点力气啊，别一下弄死了。
如果是别人，此时大概要问窦之延：少爷，到底是不能弄死，还是不能一下子弄死？
如果窦之延舍得暴露自己正在气头上，估计会把发问者一下弄死。
庄衍跟了窦之延太久，于是此时便晓得，窦之延的意思是要见到一个全须全尾的程祐，整个儿地带到面前来，他想弄死他，又舍不得，于是转了弯儿地表示踌躇。
庄衍那时道：少爷放心。
窦之延与他同在后座。庄衍于膝盖上被拍了一拍，落到下个市镇，被放下了。
庄衍那日做梦，恍然觉得自己和窦之延回到窦家西厢那张雕花大床上，帘缦如云，窦之延的手直插进他两腿之间，拿一方绵软柔滑的手帕裹住了他的性器，上下套弄。窦之延说：要射了就讲。庄衍分心一笑：这我哪里料得到。窦之延手里捏紧一下：脏了手，要你命。庄衍道：少爷舍得？
两人说说停停地搞了会儿，到最末还黏黏腻腻地亲了几下，庄衍在对方口腔里探了探，尝出窦之延中午偷偷喝了花雕。等擦净了痕迹挑帘出来，却是一眼看到程祐立在庭中，不知是刚来还是久候。
庄衍道：有事？
彼时程祐面目尚有稚气，声音倒沉沉的：老爷遣我来少爷这儿了。
屋里窦之延喊一声：是谁？
庄衍转进去跟他说，新跟班儿，来捧您来了，脚下却一步不停直奔床前，揪着窦之延未扣好的衣领层层叠叠吻下去，窦之延愣了半晌才反应，扯住他后脑把人拎开，一巴掌就赏到脸上来了，脱口便是：滚。
庄衍转身走了，出了门开始点烟。程祐仍静默站着，甚至不看他。庄衍灭了火机走过去，贴着他耳朵说一句：少爷生气呢，要人服侍。你去。
程祐顿了一顿，向门口走。庄衍便出去了。后来听说窦之延大动肝火，把手下人好一顿打，庄衍无言，于饭桌上自如夹菜。他在外往往享受大半个窦之延所值的待遇。如此刻在酒席应酬上，于上座，被敬好酒，旁人陪笑着说，不知哪个倒了霉的，把窦少爷惹那么气。庄爷或许知道？
庄衍一口酒吞下肚：我哪里晓得！
又笑了一笑：就算晓得，能说的么？
众人面面相觑，片刻后一齐哈哈大笑起来。又倾一杯：庄爷辛苦！

 

程祐坐在对面，脸色发青。庄衍先前叫了茶，摊在他面前了，见他不动，也懒得管，闲闲对着窗外雨帘抽烟。窦之延先前说晚上来，此刻天还未黑，但雨势猛烈，不知能否如约相见。他向着程祐问一声：饿么？不待回应，自己去要了吃食，回来又坐下，却听程祐发问：“雨这样大，如何去买吃的？”
他们所在的茶楼性质单一，原本只做端茶倒水的生意。庄衍加了钱，吩咐买三四样菜来，具体如何实施并未深思。此时只觉得好笑：“你平日脑子里就想这些？”
程祐僵着身子，道：“春雨寒冻。”
庄衍驳道：“是好雨知时节。”
程祐望向窗外，目光沉索。庄衍打量他半天，忽地猜出他心中此刻所想，开口时几乎笑出来：“千万别让我猜中——你还在想魏稚？”
程祐眨一下眼，并未反驳。
庄衍兴头上来了，顺着先前的说下去：“原来寒冻是寒冻在这里——倒也是，这天气，淋了雨容易害病，害了病容易死。”
程祐道：“他不会。”
庄衍气极反笑：“他没病，你是病得深了。怎么偏偏看上这么一个？”
程祐喃喃：“不是看上。”
庄衍瞧他一会儿，寸发瞧到眉毛，眼珠子瞧到人中。心里忽然冒起涌动的烦恶来，恨不得一枪把这小子崩了。他不知道窦之延看上他哪点了，哑巴一个，敲不出声？现在又搞得好像全知全能，跟城东那野种玩私奔，还搞出天长地久的境遇，好像他庄衍是个最不懂情与爱的木头，傻傻地要来拆散有情人。跟谁玩这套？
庄衍尚且不言，程祐却道：“少爷来了。”
他望着楼下，极为平静。庄衍却一眼看见他面色灰下来。灭了手中烟，他向程祐道：“去多要些菜，不要鱼，少爷不喜欢。”
程祐刚起身，窦之延已从楼梯上逐渐显出身影来。庄衍听见外面汽车声响，不知窦之延把车子又派去哪里了。
庄衍一点头：“少爷。”
窦之延眼见是在进门时淋了一段雨，额前的头发落下几缕，如乌黑松针。他边走边把外套上的雨水拍去，朝庄衍抱怨：“看这天气！变脸变得比人快。”又向程祐一笑：“不容易，总算都在了。”
庄衍站起来，把自己的座位给他。窦之延把大衣脱下放进他怀里，自己坐下来。程祐仍僵立着。窦之延一摆手，有点不耐烦：“坐，站着碍眼。”他看了一圈，突然记起少了谁：“小魏呢？”
庄衍道：“跑了。”他本没太在意——说来说去，少爷要的不就是程祐么？他要的他都一一做到，还能有什么心忧。
窦之延瞥他一眼，道：“等会儿跟你算。”庄衍心中惴惴，应了一声，眼神飘向程祐，见程祐只盯着面前茶杯，一言不发。
雨大得实在厉害。窦之延开口了：“城东快完了。如果这次能把小魏打通了，倒也是好事，放个皮影在台前，我们在暗里，他在明里，我看比亲自出面要好。”
庄衍想辩驳，强自忍住了。他知道窦之延这话是说给程祐。便听他又道：“听阿衍说起没有？你现在要回去，逃不过一个死。要想活，就这一个办法，你心里明白，我不多说。”
程祐闷声道：“我不明白。”
桌上一度无声。窦之延想：他瘦了。瘦下一圈。庄衍在他身后站着，也不说一个字，他上楼时第一次注意到他下手那拳太重，在他脸上留下这样一环紫青的沉瘀，让他当下差点咋舌。他那天是真气狠了——他之前几乎从不在他脸上动手。上一次是一耳光，具体原由他忘了，阿衍比程祐乖好多，除了动手动脚，但他倒忍得了这个。总觉得是：打小一起长大的，什么没见过，他亲一亲摸一摸，也就得了。但程祐不一样。他总觉得程祐是他成年前爸爸赏来的一条狗——食是我给，水是我喂，要有一天咬你一口，这谁忍得了。况且咬完还跟着墙外的野狗一起跑了——窦之延脑袋又痛起来。
他摁住额头：“找个旅店，住一晚。明天早上回咱们来的地方去。”

​

​

​

5)
庄衍进了窦之延的房间，在夜里某时某分。他原本和程祐一间，起到看守的作用，跟随着窦之延来的两个侍从做了交换，他进门时，窦之延还没睡，衣物已脱掉大半，上身只一件衬衫。
“少爷。”他喊他一声，见窦之延在揉眼睛，困倦如孩童。他过去搂住他，把垂在眼前的额发向后掠去，向他脸上啄了啄。
窦之延拿手背把他格开，没用力气：“胆子越来越大，好了伤疤忘了疼。”
庄衍把那半边脸转向他：“哪里好了，还没有好。”窦之延在桌边坐下，他顺势按住他肩膀，轻轻揉捏起来，窦之延撑着头，过会儿哼出一声，说疼。庄衍伏下来，从背后圈住他的腰背，亲吻落到耳廓与脖颈间，窦之延心不在焉地随他摆弄，几乎是要睡着。外边忽地落一道雷，他于是一抖，片刻惊觉，庄衍把他抱紧了，道：“别怕。”
窦之延嗤笑：“谁怕。”他微微侧头，偏过去够住庄衍的嘴唇，敷衍着应了几下，随即宣告：“我要睡觉了。”
庄衍跟在他后面上了床，两人挨着躺了十来分钟，窦之延忽道：“你别睡，去程祐那儿。”
庄衍没动：“两个人盯着他，怎么跑得了。”
窦之延偏开一些：“他们我不放心。”
两人在黑暗里沉默一阵。庄衍伸手把窦之延拉近了，咬牙道：“你当我真不敢下手？大不了明天一早我带着程祐跑了，那小子心里有病，脑子倒好使，就此出海去，保准让你一辈子找不到。”
窦之延顿了一顿：“你敢？”
庄衍手上用了力气，尚未找到更强势的语句，窦之延却又笑开了：“你当这什么年代了，睡一觉便跟定你了，这种故事上戏文里找去。”对方话中漫不经心，庄衍只听见自己耳中嗡嗡一响，下意识却觉得这话有理。

​

​

​

​tbc